四哥的头衔
这一次,印度选择了低调。
据印度新德里电视台(NDTV)报道:此次任务意味着印度正式跻身“太空精英俱乐部”,成为全球第四个完成太空无人对接的国家。
于是,印度成了“世界四哥”。
虽然“三哥”变成“四哥”,看上去是降级,其实却是地位提升。
所谓的低调,也只是嘴上说说,结果传遍整个银河系。
实力让印度无法继续装低调,因为这次成功之后,下一个目标就是登月行走和空间站建设。
美国有线电视新闻网(CNN)作为“知心大哥”,第一时间报道印度的壮举。
有美国网友调侃道:“国际空间站日渐老旧!担心中国空间站要学中文?没关系,你可以等印度的空间站。”
印度网民也戏谑:不知道未来印度空间站上会不会出现“神牛”的身影?
一波三折的尝试
为何这次对接让印度如此兴奋?
因为在这之前的短短15天内,印度已经连续失败了两次!
2024年12月30日,ISRO(印度空间研究组织)雄心勃勃,计划用“一箭双星”的方式,将SpaDeX卫星送入轨道,并完成对接。
这是一种中国早已淘汰的技术手段。若能成功,印度便能启动空间站项目,彻底摆脱“笑话”的标签。
方案是这样的:两颗ims-1卫星,一前一后在轨追逐,最终实现自主对接。若能成功,将标志着印度成为真正的航天强国。
虽说两颗卫星加起来只有220公斤,约等于3个成年人的体重,但意义却极其重大。
如果这次成功,必将再次吸引世界目光。
结果呢?理想很丰满,现实很骨感。
1月6日:首次对接失败。
1月8日:在距离200米时突然漂移出轨,再次失败,只得推迟到1月12日。
1月12日:距离目标仅剩3米时,又莫名失败。
接连三次碰壁,让人不禁佩服三哥的执拗。
终于,在燃料即将耗尽的最后机会——1月16日,印度成功完成对接,成为世界第四个掌握该技术的国家!
相比之下,中国的成功往往只是新闻中轻描淡写的一句。
印度航天的坎坷历史
印度航天事业的历程,的确称得上跌宕起伏。
比如2021年8月12日,GSLV-F10运载火箭发射。前两级工作正常,整流罩也成功分离,看似一切顺利。
印度人举手准备庆祝时,火箭却在短短255秒后故障,彻底失控。
五年的准备,换来五分钟的“到此一游”,全程还是现场直播,全球看得一清二楚。
那一刻,印度人恨不得变成鸵鸟,把头埋进羽毛里,更不想碰上中国记者的提问。
与中国的差距
为什么?因为十几年前,中国就已经把太空对接玩得驾轻就熟。
第一点:时间差距中国首次对接是神舟8号与天宫1号,整个过程耗时44小时,经过5次变轨,精准如“穿针引线”。
而印度呢?从1月6日到1月16日,足足折腾了近440个小时,硬生生耗了半个月。
第二点:次数差距中国一次完成,工程师早早收工回家。印度足足尝试了四次,最后一次再失败就没燃料了。
第三点:对象差距中国对接的是空间站,而印度仅仅是两颗220公斤的小卫星。
中国就像两台巨型挖掘机在空中穿针引线,印度则是拿着针线,连穿三次都没穿进去。
第四点:精度差距中国的对接误差控制在1毫米以内。而印度第一次就跑偏几百米,第二次13米时错位,直到最后才勉强成功。
半个月时间,鸡蛋都快孵出小鸡了,三哥的卫星才算对上号。若未来换成载人飞船,宇航员恐怕等到“花都谢了”。
中国的领先
更关键的是,中国的神舟飞船对接速度超过每秒7.8公里,精度仍能保持毫米级。
2017年后,中国更在太空完成了“太空加油”。若印度卫星燃料不够,还真可以考虑“加油续命”。
而如今,中国的对接时间已缩短到不足6小时,有时甚至2小时就能完成。
等印度卫星还在太空苦苦试探时,中国宇航员已经在舷窗旁悠闲看风景了。
这就是差距。